特地跑去書展聽席慕蓉和張曉風講座。不管講什麼啦,國寶還在,聽一年是一年。
張曉風講了席慕蓉《金色的馬鞍》中一個故事〈解謎人〉*。
書中寫著考古學者米文平,在那一瞬間找到1500多年前史書上記載的「鮮卑石室」。那個石洞其實並非第一次被踏進,也不是米文平第一次踏進,只是儘管猜測卻沒有證據。
但是有一回,他帶著兩個客人進洞,在那半小時間,剛好碰到太陽偏西的角度,他覺得看到了什麼凹槽。用手一摸,他說:有字!摸出一個「四」,再辨識出了「太平真君」……於是千百年前的歷史謎團就此解開。
張曉風轉述時也抬高音調說「有字!有字!」還是「四」呢!如果摸到個「一二三」筆畫,也不好說什麼。她說,請在場的各位千萬要留下「字」,給你的子女給、你的朋友、給你的讀者。
同樣是「有字」,我聽到另一個故事。是在人權博物館的講座上。
▼
講者中山大學林傳凱助理教授提到(以下是我耳聽記憶),所謂的白色恐怖受難者「軍人」,從文件檔案裡,被懲為「叛亂」的,陸海空三軍以陸軍為多,從官階上來看以基層阿兵哥最多。從三軍退伍後的發展來看,最鬱悶的的確是他們。
而他們被懲為「叛亂」的案件,最常見的就是因為「寫字」。在廁所的牆啊板啊寫字,他們以為「廁所」是最能做自己的地方。
寫什麼能觸法呢?不是左派萬言書哦。他們知道不會反攻了,這一切在等什麼,所以真的很想家,煩惱地想起自己還沒有成家。就是想回家、想成家這樣的字眼,不能見容於軍紀及執政者。
這樣的人算不算白色恐怖受難者?有些人會質疑。認為「是軍人」耶、論其人生「對民主也沒什麼貢獻」。
所以就不是白色恐怖受難者嗎?
這兩年很喜歡聽林傳凱說這些讓我眼睛腦袋都轉啊轉的故事。
***
張曉風老師現場講到當時反對聯勤改建大樓、想要維持自然的過程,我都快忘了主題是「美的信仰」(嚴格講也不算太樓歪)。但她身體力行,是帶保溫杯來講座的,還指了指跟所有讀者說,今天你少用一個塑膠瓶就是少一個塑膠瓶。
*因為太好奇,根據張曉風的描述關鍵字,想說就算找到這本書也是茫茫字海。於是我打開 hyread APP借下圖書館《金色的馬鞍》電子書,搜尋「有字」就循線找到〈解謎人〉這篇了。
沒有留言:
張貼留言